首页 > 专 栏 > 唯一影志|Only Vision > 没有什么痛是不能忍受的

没有什么痛是不能忍受的

过去的生活永远地成为了过去

过去的生活永远地成为了过去

如果你痛着。肉体上的,长期的,没有终点的,痛着。

妮娜觉得不能忍受,所以她一跳了之。正能量的人生剧本里,故事不应该是这样的走向,要接受,要对抗,要战胜,何况都来参加互助小组了。所以大家缅怀逝者的语气是带着责备的,你怎么就放弃了?与她们相比,克莱尔说出来的话就显得冷漠而讥嘲了。

电影并未在开始就交代克莱尔身上发生了什么悲剧,只是看到一个刻薄的,满身带着伤痕的,药物成瘾的女人。她对任何事物都没有兴趣,除了欺骗自己的医师以得到止痛片,威胁小组负责人,获取妮娜家人的地址。互助小组要求她换一个小组,复健指导让她换个人继续做康复,只有她的佣人在意她的行为关心她的生活。

有个经典的美剧《 House M.D.》(豪斯医生),豪斯虽才华横溢,但尖酸刻薄愤世嫉俗。除了天才可以有的特立独行,他之所以有如此让人难以忍受的性格的很大一部分原因是因为他不得不常年忍受引腿疾而引起的疼痛。他说,如果疼痛可以用一到十来形容,那么他就是每分钟都活在十级疼痛中。克莱尔的疼痛大概也是在十级左右,疼痛使她彻夜难眠,连日常的生活都变得艰辛,只有药物可以使她停下来喘一口气。

在药物的作用下,克莱尔出现了幻觉,看到死去的妮娜,与之对话。对一个行尸走肉一样活着,尤其还需要忍受时时的疼痛的人来说,妮娜对她是有吸引的。换句话说,死亡对她是有吸引的。幻觉里,妮娜说,你又不相信上帝,这其实就是她对自己说的:我为什么不自杀。她对妮娜产生了好奇,所以冒昧去探究妮娜的家庭。在克莱尔去查访妮娜背后的故事的时候,观众也一点点知道克莱尔痛苦生活的原因,她为什么满身是伤,给她手机里打电话留言的人是谁,她有什么让人悲恸的故事。她失去了全世界,她得到了一身疼痛。

所以她放弃了工作,放弃了丈夫,放弃了一整个人生。这个电影吸引我的就是克莱尔在疼痛里的状态,哀号着从睡梦中醒来,辗转着每一根骨头都在发痛,对这个世界生无可恋,那种心灰意懒的讥嘲,终日坐在那一把一把往嘴巴里丢止痛片,肉体不再值得珍惜⋯⋯除了没去死。以前看亦舒的小说《圆舞》,里面的女孩周承珏自小爱慕长者傅于琛,两个人兜兜转转,到最后,他终于踏过千万重山站在她面前,她却不得不拒绝了他,因为她发现自己患上了病。以前觉得无法理解,不是正好可以借他的肩膀一靠,汲取点力量以渡过人生之劫难。现在比较明白,面对病痛,每一分精力都拨不出来,全部都要拿去跟病魔做斗争,养护感情变成了人生的次要,哪里还有余冗拿得出来花样斗智斗勇。先有肉身,后有感情。

关于慢性疼痛,我有过非常深刻的领会。在几年前的春夏之交,莫名开始觉得右腹疼痛。它并不是特别疼,也用一到十来形容的话,顶多是一级别的疼痛。辗转医院求诊,都不能确定病灶。然后我就每天都处在痛的状态中,也试图放松心情,但没有任何效果。它没有让我痛得死去活来,它就是用疼痛来提醒我,使我绷着神经处于一种不安和焦虑里。睡眠障碍,身心疲劳,情绪低落,长达两个多月,会痛到麻木,但不会习惯,痛永远不会让人习惯。当最后我都觉得自己快要疯掉的时候,有医生给我会诊后,告诉我可能是某个病的非典型性症状,我可以回去继续观察看病情变化,也可以马上动手术,但不能百分百担保确诊。一秒钟都没有犹豫我就签字同意手术了。我已经不能继续忍受疼痛了,多一分钟都不行。所以豪斯也会在没有把握的情况下冒险给自己做腿的手术,寻求彻底解决生理疼痛的可能性。

当手术完好几天,我百无聊赖地躺在病床上,想着离开医院后的安排,操心各种,猛然意识到,谢天谢地,我终于不再疼痛了。那种感觉,没法形容。电影最后一如意料,克莱尔终究解除了心魔,可以正面对待痛苦,拯救了自己,完成了一个蜕变。这应该是一个光明的事情,而我所想的是之后等待她的是更长的康复之路,肉体的疼痛依然会每一天都提醒她,折磨她。疼痛并不会随着故事的告一段落而就此结束。

看完这个电影去翻评论的时候,看到很多人在说角色太作了,感到由衷羡慕,坚强是一种让人敬佩的勇气,无知却只能是一种幸福。我说的无知不是贬义,是那种纯粹的字面的深信,没有什么痛是不能忍受的。

文 / 唯一

 

评论留言